jsdube

La nostalgie des jeux de donjons

Cet été, j’ai lu Fantasy Freaks and Gaming Geeks: An Epic Quest for Reality Among Role Players, Online Gamers, and Other Dwellers of Imaginary Realms de Ethan Gilsdorf. Mi-parcours personnel, mi-enquête journalistique, j’ai failli ne pas acheté le bouquin parce que je me disais que j’aurais pu l’écrire moi-même… En effet, de douze à trente-trois ans, j’ai été un adepte – solide – de jeux de rôles de table (ou « avec papier, crayons et dés », ce qui les distinguent de leurs cousins informatisés). Comme toujours, jouer ne me suffisait pas: il me fallait comprendre comment ça marchait, pourquoi on jouait. Mon mémoire de maîtrise a donc porté sur la question…

Quand j’ai réalisé que le père de Gilsdorf avait été mon patron à Concordia (il était responsable du Département de communications où j’ai fait ma maîtrise et donné ma première charge de cours) et surtout quand j’ai lu que la mère de cet auteur avait été « transformée » par un anévrisme, au point qu’il avait l’impression qu’elle était devenue quelqu’un d’autre… J’ai trouvé que l’accumulation de coïncidences et de liens avec ma propre vie commençait à être troublante… J’ai donc passé à la caisse et payé.

Finalement, le livre s’est avéré un excellent achat. Gilsdorf est touchant alors qu’il se présente comme un geek qui s’assume mal (ou que sa blonde assume mal, c’est selon) qui part en quête de son identité profonde à travers la visite de sous-cultures et fandoms connus et… moins connus (j’avoue que le wizard rock m’a laissé pour le moins troublé). Bien que l’image des geeks ait beaucoup changée dans les médias (la seule lecture de l’entrée Wikipédia sur le terme vaut la peine!), il est vrai qu’il me reste une certaine pudeur à parler de mon hobby d’adolescence, du temps, de l’énergie ou de l’argent que j’y ai consacré. Je me souviens d’une autre étudiante à Concordia qui se scandalisait de tout ce talent et cette intelligence mis au service de « problèmes qui n’existent pas, alors qu’il y a plein de vrais problèmes autour de nous ».

Pourtant, ces jeux ont été à la base d’une partie de ma vie sociale à l’adolescence, au début de l’âge adulte et jusqu’à ce que je devienne père de famille (passage qu’observe d’ailleurs Gilsdorf). Ils m’ont permis d’apprendre l’anglais, de mieux comprendre la politique et l’histoire (à partir de l’époque médiévale, mais il est certainement possible d’extrapoler…), de briser l’isolement une fois arrivé dans de nouvelles villes, etc. Grâce à ces jeux, j’ai fréquenté des gens que je considère encore comme mes meilleurs amis (nous avons «virtuellement » tellement voyagé ensemble!). Nous étions alors loin de soupçonner l’influence que cette forme de loisir allait avoir sur le développement de l’informatique, de la culture populaire, les jeux vidéos et, aujourd’hui, sur certaines expériences de pointe dans le domaine de la formation.

Surtout, la conception commune d’histoires alors que les joueurs incarnent des personnages qui interagissent avec l’univers qu’a conçu le maître de jeu reste une modalité de création collective qui ne m’apparaît pas avoir été égalée. Je crois pouvoir y retracer les germes de ma passion pour le conte qui s’y est nourrie d’archétypes de héros, de monstres provenant de toutes les cultures et de trésors magiques fabuleux. Le niveau d’engagement et d’immersion imaginaires que l’on atteint dans les moments intenses de jeu est particulièrement puissant. C’est ce que les spectateurs de conte recherchent quand ils disent « ne plus être assis dans la salle à écouter le conteur », mais bien « être très loin, dans l’histoire ». De même, les joueurs de rôle oublient à certains moments le sous-sol, la pizza, les dés et les figurines qui traînent sur la table… Ils sont un cyborg elf noir, un espion kender, un gnome illusionniste ou un moine karatéka dans les Royaumes oubliés, au confins de la galaxie, sur Athas, Tareh, Al Amarja, dans les rues de Vimary, Laelith ou Sanctuary… Ethan Gilsdorf écrit:

…« If they won’t write the kinds of books we want to read, we shall have to write them ourselves, » Tolkien wrote to his buddy C.S. Lewis […] Like Tolkien and Lewis, JP and I and the rest of the gang told riddles in the dark – in person, every Friday night, in someone’s living room. […] Playing D&D we became bards, storytellers, and entertainers. We played roles – fighter, cleric, magic-user, thief – and we played face-to-face, and made a better place for us. We helped each other through […] « the labyrinth of being a teenage boy. »

Je n’ai pas abandonné le JdR [acronyme de « jeu de rôle »] parce que je me suis lassé de la formule. Ou plutôt oui… Je me suis épuisé à cause du temps de préparation considérable requis pour ce qui n’est souvent qu’une seule représentation/partie devant quelques personnes, si proches et engagées soient-elles (C’est beau l’éphémère, mais tout de même…). Néanmoins, je m’ennuie du jeu et de la camaraderie qui l’entourait alors qu’il constituait des références juste assez hermétiques pour nous permettre de distinguer entre ceux que l’imaginaire rebutait et ceux qui nous ressemblaient.

J’ai encore plusieurs livres présentant différents jeux (des « mondes en boîte » comme quelqu’un l’a déjà écrit) et je me promets bien de faire connaître ce loisir à mes enfants un jour. Ils décideront ce qu’ils font de cette découverte, alors que les jeux de leurs adolescences risquent d’être passablement plus numériques… [voir mon billet sur le storytelling transmédia]

S’il n’explore pas nécessairement de nouvelles avenues dans son livre, Gilsdorf offre des pistes pertinentes pour comprendre le besoin d’évasion des joueurs, adeptes de science-fiction ou de médiéval-fantastique qu’il est amené à côtoyer pendant sa rédaction. Dans le chapitre « Being a hero ain’t what it used to be », il évoque le besoin de faire partie de quelque chose de plus grand que soi avant de mourir, ce que j’ai déjà appelé le « besoin de sens » [voir ma page « Pourquoi je conte »]: « We do want to feel part of a larger narrative, which is to say, we fear death and want to be remembered. We desire immortality. »

Je me permets de citer et faire miennes quelques phrases de sa conclusion parce qu’elles font écho à ma situation et à mon désir de conter:

I will always struggle with some dissatisfaction with reality. Simple pursuits – folding laundry, mowing the lawn, watching American Idol – can seem paralyzingly dull when compared to the exploits of that parallel Ethan in a faraway land. But that’s real life. I would always be a fantasy freak, even if I wouldn’t always indulge it. […]

But for most of us, it’s not mind-numbing escapism we seek. It’s a second chance. […] Perhaps storytelling would create that better kingdom. Perhaps a world might be fashioned – in my mind, anyway – where my mother might make her saving throw [NDLR: littéralement « jet de survie », une règle de jeu qui permet à un personnage d’échapper à un sort funeste] and live again whole and complete. A new story to make up for past suffering. A new realm where we all might have a second chance. Is this not the gift of imagination? »

Flying Coach 7: Et après…

Je suis très conscient de ne pas avoir donné de nouvelles sur ce blogue quant au résultat de mon exercice public dont j’ai amplement parlé au printemps dernier. Je ne savais pas trop quoi écrire: Comment témoigner d’un spectacle dont on est le principal interprète? « Score final: 3-2. Après une première période difficile, Dubé se ressaisi et parvient à conter efficacement en deuxième demie. Il a néanmoins commis plusieurs erreurs qu’il devra corriger s’il espère se rendre en séries finales… »

Avec le recul de quelques mois, il m’est plus facile de me faire une tête. Alors que Mme G. et moi nous remettons à l’ouvrage, je peux désormais partager un peu des éléments sur lesquels nous allons nous attarder lors de nos prochaines rencontres. Notons d’abord que l’exercice a atteint son but, soit celui de récolter un maximum de commentaires pour orienter la suite du travail. Le spectacle ayant été filmé, j’ai maintenant en main la vidéo. Un fois passé le malaise de regarder quelqu’un qu’on connait trop bien, elle devient un outil précieux. J’en ai déjà parlé ici.

Ainsi, plusieurs spectateurs-commentateurs ont souligné un problème avec les transitions entre les contes. Avec éloquence, la vidéo leur donne raison… Ce sera donc un de nos principaux chevaux de bataille. La bande montre notamment que j’ai tendance à « laisser tomber » le public entre mes histoires. Je ne les accompagne pas suffisamment pour rester avec eux dans une émotion, un silence. Mon regard fuit alors que je suis déjà ailleurs en train de préparer le conte suivant.

Par ailleurs, j’ai souvent tendance à ajouter un commentaire, une pensée philosophique, une morale à la fin de mes histoires. Je comprends mieux maintenant en quoi ce n’est pas très intéressant à regarder, ni même toujours à entendre. Surtout, je réalise aussi que c’est manquer de confiance en mon public qui est bien capable de se faire sa propre idée à la suite d’une histoire. Sous prétexte de « protéger » mon public (ou est-ce plutôt parce que j’ai peur de ne pas pouvoir en supporter la charge émotive), j’atténue le caractère percutant de certaines finales. D’autre part, parce que j’en rajoute, cela créé une seconde (et parfois même une troisième) fin, si bien qu’on ne sait pas toujours qu’un conte est terminé. Re-problème au niveau des transitions…

Il y a aussi un des contes dont personne n’a parlé (le dernier de la première partie que j’appelle « Le prophète et le berger ») pas plus pour en dire du bien que pour en souligner les défauts. Pour Mme G. et moi, c’est symptomatique: celui-là a raté sa cible… On travaillera donc à lui redonner du corps. S’il ne s’améliore pas, on coupera.

La vidéo est évidement impardonnable quant aux gestes qui « sonnent » faux, aux descriptions trop longues (ça m’arrive parfois, quelle surprise!), aux tics, aux changements de niveau de langage, aux phrases moins bien articulées. Mais elle permet également de voir que du chemin a été parcouru, qu’il y a des moments où « ça marche vraiment ». Ces instants là sont à garder et on a donc moins besoin de s’y attarder. Et cela aussi, c’est très précieux. Ça permet de gagner du temps.

C’est donc une seconde étape du travail qui s’amorce, alors que l’automne sera ponctué de vraies représentations de ce spectacle (sans le filet des amis critiques) qui viendront elles aussi nourrir la réflexion et les rencontres de pratique.

Compagnes et compagnons de la côte

Je reviens de La fête des chants de marins de St-Jean-Port-Joli où j’ai passé un week-en d’amoureux avec ma douce. J’y ai notamment réentendu avec plaisir « Les souillés de fond de cale » (un groupe breton de Paimpol que nous avions découvert à Binic en 2000) et découvert le trio « Lemieux-Marchand » (le duo de père-fils violoneux des Lemieux complété par Paul Marchand à la guitare) et la comédienne et conteuse Valérie Lecoq qui animait une fort chouette randonnée « contée/jouée » (du « récit de vies théâtralisé », explique-t-elle) intitulée « Femmes de marins, compagnes de pêche ».

Je suis un gars de la ville et je me sens plus proche du feu que de l’eau, mais y’a quelque chose qui me bouleverse profondément à être ainsi près de la mer et des bateaux.

Ce fût l’occasion d’une passionnante discussion avec Mme Lecoq justement sur l’appellation « arts du récit » vs. « conte » (associé au spectacle pour enfants selon elle), l’utilisation d’accessoires en soutien à son spectacle (notamment un drap que l’on prend dans un lieu pour finalement le plier plus tard avec un membre du public) et le travail d’intégration du spectacle dans de nouveaux lieux chaque fois (la partie « randonnée » du show).

Bien sûr, son spectacle est théâtralisé, mais elle n’en fait pas de mystère. Elle fait d’abord un travail de comédienne. Si le spectacle commence au « elle » en parlant d’Henriette, un personnage fictif de femme de marin composé de plusieurs témoignages véritables, dès la troisième station on passe au « je » alors que Valérie interprète Henriette. Pour elle, « il me serait impossible ou difficile de refaire du conte de manière traditionnelle, assise sur une chaise. Je connais peu de gens qui le font encore de cette façon ». Point de vue intéressant… Qu’il m’est évidemment difficile de partager complètement.

De mon côté, j’ai particulièrement apprécié que le spectacle soit basé sur des documents ethnographiques et donne une voix à ces femmes dont on a très peu raconté l’histoire. Bien joué, le personnage est fort attachant et le caractère authentique des répliques les rend d’autant plus poignantes (notamment ce moment où Henriette calcule n’avoir passé que trois ans avec son mari… sur dix-sept ans de mariage et « ne pas avoir aimé cette vie-là »). Cependant, le texte très écrit me paraît peut-être perdre une souplesse qui pour moi doit caractériser le conte… Surtout quand Mme Lecoq m’explique qu’elle doit toujours faire le récit dans le même ordre, alors que pourtant celui-ci se permet bien des sauts dans le temps entre jeunesse et vieillesse du personnage…

Par ailleurs, les retrouvailles avec les « souillés » ont été l’occasion de se retrouver en Bretagne (dans nos têtes et dans nos coeurs) et d’ajouter deux chansons traditionnelles à mon répertoire: L’archi-connue mais magnifique « Isabeau » (« Isabeau s’y promène/ Le long de son jardin… ») dont ils font une très belle version a capella (« sans les mains » comme dirait Philippe Noirel, chanteur principal du groupe) et « C’est dans la ville de Larochelle » dont la mélodie et les paroles me hantent toujours: « La beauté, à quoi nous sert-elle?

Après trois jours au bord du fleuve à m’emplir les yeux et les oreilles, je peux affirmer qu’elle permet de faire le plein de moments qui aident à supporter l’ordinaire.

La poutine

J’ai moins écrit cet été parce que j’ai été un peu happé par ce que j’appelle « la poutine » (en mai-juin surtout)… Ici, je n’ai de leçon à donner à personne. La plupart des conteuses et conteurs connaissent cet aspect des choses bien mieux que moi qui suis néophyte en la matière. L’idée ici est davantage de témoigner d’un côté du métier dont on ne parle que trop rarement entre nous: soit le fait de devoir se mettre en marché. Je reste songeur quant à la raison de ce silence. Parce que ça fait mercantile et que nous sommes des artistes? Parce qu’on est tous un peu en compétition les uns avec les autres? Moi-même, j’avoue avoir attendu avant de prendre le temps de rédiger ce billet. Malaise ou pudeur?

« La poutine », ce sont ces moments où, plutôt que de lire, d’écrire ou de laisser s’envoler la créativité (et la théorie dans mon cas), on rédige une demande de subvention, on réchauffe des contacts avec des diffuseurs, etc. Pour la Xième fois, on explique à un quidam anonyme le sens de notre démarche et le pourquoi notre projet est si important, si nouveau et différent, fondamental…

Pour moi, cette fois « la poutine » s’est traduite par une première demande de sub, la rédaction d’un premier C.V. de conteur (bien différent de mon « autre » C.V. professionnel) et surtout d’une « carte de visite » (je n’ai pas encore de quoi constituer un « dossier de presse ») présentant mon spectacle et mon travail de conteur. Bien sûr, j’ai trouvé ça gazant, difficile, alambiqué… Mais, vous savez quoi? Je suis assez content de la démarche.

Je suis certain que si je me mets à produire régulièrement (annuellement?) ce genre de documents, je vais trouver ça pénible au possible. Cependant, ce coup-ci cela m’a permis un retour en arrière et un exercice de recul face à mon parcours qui n’était pas inintéressant. Plaisir peut-être narcissique, mais je réalise qu’en sept ans, j’en ai fait des affaires en lien avec le conte. Bilan: une quinzaine de formation (au-delà de deux par années – merci RCQ, Productions Littorale et Conseil de la culture de l’Estrie), une vingtaine de « prestations marquantes » (en Estrie bien sûr, à Montréal, Québec, Rimouski, Mont-St-Hilaire), des textes de réflexion (notamment dans L’art du conte en dix leçons), ce blogue… Et surtout, des contacts un peu partout au Québec et en France qui constituent un réseau de collègues et d’amis auprès de qui je peux m’informer de ce qui se passe dans le milieu et approfondir ma réflexion…

En cette ère de marketing de soi-même, j’avoue avoir particulièrement trouvé difficile l’exercice de rédiger des textes vendeurs où je devais me présenter sous mon meilleur jour. Et je ne pense pas que ce soit de la fausse modestie. Je sais que j’ai des forces et je suis prêt à les mettre de l’avant, mais d’arriver à le faire sans que cela ne sonne trop… pesant. C’est un tour de force. Quand on pense à tous les conteurs de tous les styles, avec souvent plus d’expérience que moi qui pratiquent leur métier avec brio… Qu’est-ce que je peux bien avoir d’exceptionnel?

En fait, c’est l’ami Éric Gauthier qui m’a encouragé à développer ce que son agente appelle une U.S.P. (ma Unique Selling Proposition). Au fond, c’est de se demander ce qui nous distingue. J’en suis arrivé à conclure que tout le temps que je prennais à me former, à choisir et à préparer mes contes pouvait être tourné à mon avantage. J’ai donc développé cette idée que j’étais un « polisseur d’histoires précieuses » et j’ai surfé sur cette métaphore de bijoutier. Jugez vous même:

« Pour lui, chaque conte est une pierre précieuse trésor du passé; un cristal de l’air du temps qu’il faut traiter avec respect. Drôles, fascinantes ou touchantes, ses histoires-gemmes sont donc choisies avec minutie. Prospecteur, il déniche plusieurs spécimens des mêmes contes afin d’en développer des versions toutes personnelles. Puis, il les taille pour en faire briller les images fortes, l’éclat de sagesses et de symboles toujours actuels. On admire la précision de son vocabulaire et la verve qu’il emploie à le manier lors de performances simples mais intenses. Sensible à la beauté de la langue, il polit les mots jusqu’à les faire chanter. »

Ouais, ça semble un peu poussé, comme ça, dans le vide… Mais avec un photo et des commentaires de spectateurs, ça ne passe pas trop mal. La preuve? À la suite des conseils d’Éric et de collègues graphiste et réviseure, ma « carte de visite » m’a permis de décrocher un premier contrat dans un musée et d’entrer en pourparlers pour d’autres spectacles à venir…

Finalement, lorsque mangée avec modération, la poutine, ça a du bon.

Bon, ce n’est pas tout, me faudrait un démo maintenant…

Faire de sa parole une peau (Hindenoch)

[NDLR: Les vacances d’été me permettent finalement de compléter ce texte amorcé… en novembre 2009.]

Lors de la Rencontre internationale sur le conte d’octobre 2009, la conteuse Sophie Joignant a témoigné du fait qu’elle se servait beaucoup en atelier du poème « Conter » qui ouvre le livre Conter, un art? de Michel Hindenoch [un must, en passant]. Pour elle, « il y a tout là-dedans ».

Hindenoch, présent sur place, a donc accepté d’en faire la lecture, en expliquant qu’il l’avait préparé pour un colloque ayant eu lieu à Chevilly-Larue en 1994 et dont la thématique était « Qu’est-ce que conter? ».

Conter

C’est écouter à haute voix
Un rêve ancien, plus grand que soi.

C’est un acte magique, une poésie :
C’est faire de sa parole une peau,
Un oeil, une monture.
Faire d’un rêve un souvenir,
D’un souvenir une jeune aventure,
D’un mensonge un aveu, une vérité vraie.

C’est ouvrir son jardin et en faire un navire.
Voyager. Rien de plus.
Jusqu’à offrir à l’autre un souvenir nouveau,
Risquer de faire de lui un témoin, lui aussi :

Un conteur à venir.

Cela m’a donné l’occasion de retourner à ce texte pour voir ce que j’y trouve pour alimenter ma propre réflexion. Je ne sais pas si « il y a tout », mais en tous les cas j’y trouve beaucoup de matériel…

De la façon dont je le lis, le texte peut se diviser en cinq parties qui m’amènent à des leçons fondamentales:

Section 1: Le rêve ancien

C’est écouter à haute voix
Un rêve ancien, plus grand que soi.

C’est un acte magique, une poésie :

Ici, Hindenoch me rappelle le côté sacré du conte. Je suis depuis un certain temps partisan de l’idée que les contes seraient issus des rêves que les premiers hommes se seraient racontés sans nécessairement les comprendre, tellement les images y sont fortes et touchent à l’inconscient. Il y a donc un respect que l’on doit avoir pour ces histoires, mais qui nous manque parfois…

Section 2: Conter par les sens

C’est un acte magique, une poésie :
C’est faire de sa parole une peau,
Un oeil, une monture.

Là, on entre dans certaines maximes de la « théorie hindenochienne » si j’ose dire… Dans ses formations, Michel nous enjoint à choisir les « mots de l’affect » (sensitifs) plutôt que de l’« intellect » pour raconter nos histoires. Pour lui, le narrateur doit être « l’espion de l’histoire » et la décrire de l’extérieur. Déjà l’allusion chamanique à la parole comme « monture » est prélude à la quatrième section, véritable invitation au voyage.

[D’un point de vue plus personnel, ayant été incommodé par de l’eczéma/ dermatite atopique pour l’essentiel de ma jeunesse, alors que mon anxiété et les émotions fortes que je vis se manifestent par des démangeaisons, « faire de sa parole une peau » (ou de sa « peau une parole », dans mon cas) me parle directement.]

Section 3: Il faut y croire

Faire d’un rêve un souvenir,
D’un souvenir une jeune aventure,
D’un mensonge un aveu, une vérité vraie.

Ici, Hindenoch me rappelle le processus par lequel le conteur se « convainc » de son histoire afin de la rendre crédible au public. On escamote souvent cette étape de rêverie éveillée. C’est une autre maxime de la « théorie hindenochienne »: Dès que l’on a un moment de libre, prendre le temps de rêver ses contes, de les imaginer en détail. Qui sont les acteurs à qui l’on confierait le rôle du héros? De la princesse? Dans quels lieux connus se déroule l’action? Quelles sont les odeurs de chaque scène? Etc.

Section 4: L’invitation au voyage

C’est ouvrir son jardin et en faire un navire.
Voyager. Rien de plus.

C’est la plus belle, selon moi. De l’intérieur du conteur vers les autres… et l’infini des possibles. Je pense que Hindenoch y parle de l’implication personnelle du conteur dans sa narration. Mais aussi de l’objectif, sans prétention et pourtant fondamental des récits: « Voyager. Rien de plus. » C’est tout simple. C’est immense.

Du coup, ça me rappelle une phrase lue sur un poster inspirant où l’on voyait un navire sur les flots sous un coucher de soleil éblouissant: « A ship in a harbor is safe. But then, this is not why ships are built. » (« Un navire au port est en sécurité, mais ce n’est pas pour cela que l’on construit des navires. »). De l’audace dans le choix des histoires… donc de l’implication personnelle.

Section 5: Donner

Jusqu’à offrir à l’autre un souvenir nouveau,
Risquer de faire de lui un témoin, lui aussi :

Un conteur à venir.

Enfin, je comprends que Hindenoch nous parle ici du don que doivent faire les conteurs: Nous avons reçu les histoires en cadeau (oui, même celles que nous avons écrites). Elles ne nous appartiennent pas et par conséquent nous devons les partager. Nous n’en sommes que les médiateurs, des interprètes, des « espions » d’un « rêve ancien » (et l’on revient au chamanisme).

Mais finalement, Hindenoch nous présente un objectif profond: réussir à toucher suffisamment le public pour l’émouvoir. Il manque tellement de
« témoins », de personnes rendues meilleures, plus heureuses, plus humaines, etc. par le contact du beau et du bon.

Puisse notre parole les toucher.

Mémoire vive

Hommage très bref à Christiane Campagna, blogueuse derrière les très utiles Chroniques Trad (pour tout savoir ce qui se trame dans ce milieu). Elle vient d’entreprendre sur son site une nouvelle série intitulée « Tradition-Net »: « des billets à caractère techno pour les amateurs, artisans et producteurs d’arts traditionnels. » « Parce que l’amour des traditions et la maîtrise des nouveaux médias sont compatibles… », explique-t-elle. Ayant souvent constaté que les conteurs étaient aussi loin d’être tous confortables avec la technologie, je dois saluer son initiative. J’ai beau me servir souvent de la techno, je ne suis pas sûr que je serais capable de la vulgariser aussi bien. Or, je suis convaincu de l’apport d’Internet et des nouveaux médias au travail de collecte, de recherche et de diffusion du conte. Dans ce premier segment, elle s’attaque à la démystification des flux RSS. Il ne me reste qu’à espérer qu’un jour tous les sites de contes que je suis permettront la « syndication »…

Des livres de contes d’alentours entre liberté et respect

Je viens de compléter la lecture de Lieux de légendes et de mystère du Québec de Henri Dorion, avec photographies de Pierre Lahoud (Éditions de l’homme, 2009), et de L’amérique en contes et légendes de Michel Savage et Germaine Adolphe (Modus Vivendi, 2009). N’ayant pas reçu ces bouquins à Noël dernier, je me suis finalement décidé à les emprunter en bibliothèque…

Dans les deux cas, il s’agit de très beaux livres, magnifiquement illustrés. Par les photos de Lahoud et les aquarelles d’Anik Dorion-Coupal dans un cas et par celles de Marc Mongeau dans l’autre. Des ouvrages de référence sans aucun doute. Les 33 sites présentés dans Lieux… et les 62 histoires racontées dans L’amérique… sont des « must know » pour tous les conteurs québécois (et d’ailleurs), me semble-t-il. Ça fait partie d’une « culture générale » de l’imaginaire de nos alentours et c’est bien utile de les trouver ainsi rassemblés…

Que l’on s’intéresse à la façon dont le fantastique a affecté la toponymie dans les différentes régions du Québec ou que l’on veuille se réconcilier avec le légendaire américain généralement pas mal moins connu que celui d’Europe (chez les francophones), il s’agit là d’ouvrages importants dans une bibliographie sur le conte.

Dorion évoque l’origine du Cap-chat, des Méchins, de la Forêt enchantée de Ville-Marie, de Memphré le monstre du « loch Magog », etc. Savage et Adolphe s’attaquent quant à eux au jackalope, à John Henry, Paul Bunyan et même aux mythes de Roswell ou d’Elvis. Ce sont donc des livres fort complets quant aux univers qu’ils abordent, suffisamment denses pour rassasier les passionnés, mais assez légers pour constituer de bonnes introductions. Lieux… se démarque sur le plan de la forme, alors qu’il est présenté comme un guide touristique et qu’il inclut des explications géographiques, ainsi que la manière d’aller visiter soi-même les lieux légendaires. Les sites sont d’ailleurs réunis en onze groupes de trois, par unités thématiques (revenants, végétaux, paysages, etc.). Par comparaison, les contes de L’amérique… ne semblent pas avoir été organisés dans un ordre précis, alors que l’on saute dans le temps, l’espace et les cultures autochtones, francos, anglos, états-uniennes, espagnoles (quoi que les récits canadiens sont en début d’ouvrage). Ce désordre est sans doute plus intéressant qu’une structure trop cartésienne, remarquez.

Me reste une réserve générale qui touche les deux livres: Alors que l’on explique de manière toute scientifique les légendes entourant chacun des sites de Lieux… et que L’amérique… nous « convie à un voyage dans le temps » se voulant « un livre d’histoire et de géographie qui a pour but de faire rire, pleurer ou peur », n’aura-t-il pas tout de même été possible de traiter avec respect la matière première folklorique qui a permis de mettre au monde ces ouvrages?

Je n’ai rien contre le fait de prendre des libertés avec le matériau légendaire pour adapter ou moderniser le conte, mais il me semble important de trouver une façon d’indiquer où se situe la dimension patrimoniale et où l’on tricote de la nouvelle légende avec sa propre créativité. Il ne s’agit pas de multiplier les notes de bas de page ou de fournir les codes Aarne-Thompson des contes-types employés. Mais, tout en conservant le caractère populaire et non-scientifique d’un tel livre, il y a moyen d’être un peu précis et de montrer le travail de recherche derrière les niveaux de fiction.

Des exemples? Dorion présente le rocher du pin solitaire, une légende sherbrookoise que je creuse pas mal ces temps-ci. Il évoque le fait que le pin serait tombé et aurait repoussé à plus d’une reprise. De toutes les sources que j’ai consultées, il est le seul à avancer cela. J’aurais bien aimé savoir d’où il tient cette information… S’il s’agit d’une liberté qu’il a prise (après tout, le pin est symbole de vitalité), comment ensuite ne pas me demander s’il n’a pas fait la même chose avec toutes les autres légendes des sites évoqués dans le livre? Quant à Savage et Adolphe, c’est au niveau des ruptures de ton que l’on sent la coupure entre folklore et « dentelle » contemporaine: Par exemple, dans la tragique et terrifiante histoire de la Llorona infanticide, on mentionne un personnage secondaire du nom de… Jos Bine! Il n’y avait vraiment pas moyen de l’appeler John ou Pedro? D’autres tentatives de « faire léger » parsèment les deux ouvrages et ratent également leur cible.

Ces livres restent des sommes importantes d’information. Ils contribuent à donner de la visibilité à des contes et légendes méconnus de chez nous, et ce, à l’intention d’un public de plus en plus large. Ils sont bien présentés, faciles et agréables à consulter. Je me dois d’en féliciter les auteurs.

Malheureusement, je ne peux me détacher de l’impression que, sous prétexte qu’il s’agisse de patrimoine d’origine orale et d’oeuvres imaginaires, on se sente autorisé à les manipuler sans un certain souci de rigueur. Il me semble que la solidité que ces livres gagnerait n’enlèverait rien au plaisir ludique de leur découverte. Ces histoires si belles peuvent enchanter notre quotidien. On leur doit bien ça, non?

Slam Dunk

J’ai des rapports troubles avec le slam et la mouvance de la poésie contemporraine performée. C’est évident que cela exerce de l’attrait pour moi, ne serait-ce qu’en raison de la popularité montante de la chose. In, la poésie? Depuis quand c’est devenu cool? Et, surtout, comment? Par quel prodige? Il me semble qu’il n’y a pas si longtemps qu’en occident écrire des poèmes c’était s’avouer homosexuel, schizophrène ou, pire, intellectuel! Alors, le faire en public… Alors, en marge, je fréquente certaines manifestations de la scène sherbrookoise, incertain d’y trouver mon compte. Pas sûr seulement de me reconnaître dans cette faune souvent anarco-undergroundo-altermondialiste… Mais j’aime. Dans le sens Internet du terme, je me considère comme un « lurker » (un badaud, selon l’OQLF); celui qui lit les articles des forums de discussions, mais participe peu. Je me suis essayé à slamer un peu dans un conte, j’ai animé une activité after hours lors du dernier Festival du texte court, je vais prêter mes oreilles lors de soirées, mais sans plus.

D’un côté, j’admire la vitalité de ce milieu, j’en adore la créativité et les instants de grâce qu’il permet. Dans l’absolu, l’idée de démocratiser la poésie et de la rendre plus accessible me plaît bien… Comment être contre la vertu? C’est vraiment magnifique quelqu’un qui sait jouer avec la langue française, qui la possède assez pour l’approndir, la triturer un peu, parfois jusqu’à la renouveller. Faire jaillir du sens et de la beauté. Ce sont des moments de bonheur à garder tout précieusement, à chérir longtemps. Je suis jaloux de la spontanéité, de la pertinence, du côté participatif qui dynamise les spectacles. Des éléments qui me semblent souvent manquer au monde des conteurs. Quand, dites-moi, y aura-t-il des activités de conte en parascolaire dans les écoles secondaires? Les cégeps? Il me semble qu’on a une ou deux choses à apprendre d’eux.

D’un autre côté, tous ne sont pas performeurs ni même auteurs ou encore critiques. Il me semble parfois qu’il y a risque de complaisance maquillée de bons sentiments: « Nous sommes tous des poètes en puissance. Bienvenue dans la grande confrérerie! Pas grave si tu ne sais pas écrire: on va te donner 6.5/10 parce que tu as « vécu » et que tu es venu partager en public. » J’exagère peut-être, mais je ne suis pas sûr que cela rend service aux aspirants poètes ni d’ailleurs au public qui découvre cet art. Comme me le rappelait récemment une artiste de la scène locale: « Le slam, c’est une façon parmi d’autres de performer la poésie. » Si, souvent, la syncope ça rapporte, parfois il faut que découle la douce densité des dires…

Mais je suis bien conscient que cette popularité provient notemment de cette acessibilité. Tout jeune ado dont les sentiments sont à fleur de peau et qui s’émeut d’un hip hop peut trouver là une voie d’expression à sa mesure. L’intérêt pour les contes et légendes d’ici ou d’ailleurs à quinze ans? Ça existe, mais ça prend un peu plus d’apprivoisement, probablement.

Cependant, ceux et celles qui s’élèvent au-dessus de la mêlée, ceux et celles qui peuvent se détacher des feuilles griffonnées, des sentiments à vif et des formules malhabiles des premiers jets, ceux et celles-là nous livrent leurs textes comme des cadeaux, nous font vraiment voyager. Ainsi, j’ai assisté le 11 juillet dernier à un magnifique spectacle de chant et de poésie avec Flavie Dufour et Sophie Jeukens. La beauté des mots (ouvragés, sculptés), l’émotion (souvent brute), le caractère enveloppant des ambiances sonores (toutes vocales – le sampling bien utilisé est fort utile), les couleurs (très distinctes, mais très complémentaires) des auteures et interprètes. J’ai été complètement sous le charme.

Et puis, tout au long de ce « récital » (les anglos parlent de storytelling recitals, mais là c’était un vrai poetry recital, pas juste un poetry reading), je me disais que je voudrais donc que les spectacles de conte auxquels j’assiste – et a fortiori ceux que je construis – cultive un peu plus cette magie, cette richesse d’ambiance qui envoûte le public… Ça arrive à l’occasion, mais c’est quand même relativement rare. J’ai envie de me perdre dans des bulles, des bouquets de mots, avec une trame en arrière-plan, mais des étincelles de sens qui éclatent à tour de rôle, comme un pétillement. Est-ce seulement possible avec le conte? En tous cas, j’ai de plus en plus envie d’intégrer le chant à mon travail…

Storytelling transmédia: le conte de demain?

Changement total de registre.

Si je reste passionné par le conte traditionnel dans son rapport fondamental d’humain à humain, j’ai fait ma maîtrise en études des médias et ça a coloré ma vision du monde. Je reste donc curieux de la façon dont on se conte encore des histoires aujourd’hui et dont on le fera à l’avenir. Ainsi, dans le cadre de mon autre emploi, je suis récemment tombé sur des choses intéressantes qu’il m’apparaît pertinent de rapporter ici.

Je suis les travaux de Henry Jenkins depuis ma maîtrise à Concordia entre 1993 et 1997 où l’un de ses livres est devenu central à la rédaction de mon mémoire sur les jeux de rôles et où j’avais eu la chance de l’entendre en conférence. Depuis quelques temps, j’ai été ramené vers lui via son fil Twitter parce qu’il s’intéresse à la tendance hollywoodienne de faire ce qu’il est maintenant convenu d’appeler (même en français) du « storytelling transmédia » (ou STTM dans le jargon Internet). L’INIS (Institut national de l’image et du son) où avait récemment lieu une formation sur ce sujet, définit ainsi la bête:

« On définit le Storytelling Transmédia comme un processus de transmission d’un message, d’un sujet ou d’un scénario, à un public de masse en utilisant plusieurs plateformes et en comptant, entre autres choses, sur la participation et l’interaction du public. Chaque déclinaison de l’histoire est unique, mais c’est en s’appuyant sur les forces et les spécificités de chacun des médias, que l’ensemble gagne en originalité, en pertinence et en rentabilité. »

Le Lien multimédia, partenaire de cette formation, a d’ailleurs consacré plusieurs articles à la couverture de cette activité.

Comme l’affirme Jenkins, le transmédia, c’est un peu l’inverse du multimédia où tous les médias se retrouvent sur une même plateforme. En transmédia, on multiplie les plateformes et la richesse narrative du « message » se découvre par les participants un peu à la manière d’une chasse au trésor. Pour en savoir davantage, voir un billet de Jenkins daté de mars 2007 et intitulé «Transmedia Storytelling 101 ».

Par ailleurs, l’entrée Wikipedia anglophone pour l’expression
« Transmedia Storytelling » explique partiellement l’origine du phénomène:

There are two prominent factors driving the growth of transmedia storytelling. The first is the proliferation of new media forms like video games, the internet, and mobile platforms and the demand for content in each. The second is an economic incentive for media creators to lower production costs by sharing assets. Transmedia storytelling often uses the principle of hypersociability. Transmedia storytelling is also sometimes referred to as multi modality, referring to using multi-modal representations to convey a complex story through numerous media sources. [mes emphases]

Un autre article d’Henry Jenkins daté de janvier 2003 (dans leTechnology Review du MIT) s’avère fort instructif sur la mécanique de la « mise en récit » transmédia:

« Younger consumers have become information hunters and gatherers, taking pleasure in tracking down character backgrounds and plot points and making connections between different texts within the same franchise. And in addition, all evidence suggests that computers don’t cancel out other media; instead, computer owners consume on average significantly more television, movies, CDs, and related media than the general population.»[mes emphases]

« Franchise products are governed too much by economic logic and not enough by artistic vision. Hollywood acts as if it only has to provide more of the same, printing a Star Trek logo on so many widgets. In reality, audiences want the new work to offer new insights into the characters and new experiences of the fictional world. If media companies reward that demand,viewers will feel greater mastery and investment; deny it and they stomp off in disgust. »[mes emphases; intéressant de remplacer Hollywood par « les conteurs » – même je suis conscient que c’est un tabou!]

« In the ideal form of transmedia storytelling, each medium does what it does best-so that a story might be introduced in a film, expanded through television, novels, and comics, and its world might be explored and experienced through game play. Each franchise entry needs to be self-contained enough to enable autonomous consumption. That is, you don’t need to have seen the film to enjoy the game and vice-versa. As Pokemon does so well, any given product is a point of entry into the franchise as a whole. »[mon emphase]

L’univers des films de The Matrix est souvent cité comme un exemple
« classique » de transmédia (avec des bandes dessinées, des dessins animés, des segments Web, etc. qui permettent d’approfondir l’oeuvre initiale). L’entrée Wikipedia cite Journey of Jin (web, comics, attractions physiques), Batman Begins (bandes dessinées pour préparer au film), Sorority Forever (websérie avec interaction dans les médias sociaux), Battlestar Galactica (où des webpisodes ont été diffusé entre les saisons pour approfondir l’histoire). Les jeux en réalité alternée (alternate reality games ou ARG) [dont il me faudra bien reparler un de ces jours…] peuvent aussi en faire partie.

L’auteur de l’entrée Wikipedia écrit: « Unlike properties like Star Wars, He-Man, and Teenage Mutant Ninja Turtles, which lend themselves to transmedia, JOJ [Journey of Jin] was created with the intention of being a transmedia universe, and not proliferated into other media formats for simply for merchandising purposes but for enriching the storytelling ».

Donc c’est cette « intention », la volonté initiale dès la création de déployer la fiction dans plusieurs médias, qui semble un indicateur pour déterminer si on est en présence de cette forme d’écriture. On évoque à plusieurs reprises les « multiples points d’entrée » qui permettent d’accéder à l’oeuvre et son caractère invasif « that permeates fully an audience lifestyle ».

Par ailleurs, Jenkins donne d’autres exemples de franchises transmédia: les Pokémons, par exemple: « By design, Pokemon unfolds across games, television programs, films, and books, with no media privileged over any other. » Mais il évoque aussi Indiana Jones (des films à la télé avec la série Young Indiana Jones), l’univers Buffy the Vampire Slayer et les films de Kevin Smith (qui se poursuivent en bandes dessinées dans le futur, mais aussi dans le passé de l’univers connu des spectateurs – ce que l’on appelle des prequels), Dawson’s Creek (dont on pouvait découvrir les journaux intimes des personnages sur le Web).

Jenkins livre peut-être le message qui me semble le plus important quant au pouvoir d’attraction du transmédia:

« Reading across the media sustains a depth of experience that motivates more consumption. In a world with many media options, consumers are choosing to invest deeply in a limited number of franchises rather than dip shallowly into a larger number. Increasingly, gamers spend most of their time and money within a single genre, often a single franchise. We can see the same pattern in other media-films (high success for certain franchises, overall declines in revenue), television (shorter spans for most series, longer runs for a few), or comics (incredibly long runs for a limited number of superhero icons). Redundancy between media burns up fan interest and causes franchises to fail. Offering new levels of insight and experience refreshes the franchise and sustains consumer loyalty. Such a multilayered approach to storytelling will enable a more complex, more sophisticated, more rewarding mode of narrative to emerge within the constraints of commercial entertainment. »[mes emphases]

Quel rapport dans tout cela avec le conte et les conteurs qui n’ont vraiment pas les moyens des grands studios? Peut-être très peu. Peut-être beaucoup.

D’abord, il m’apparaît utile comme conteur d’être sensible aux nouvelles façons qu’a une partie de mon auditoire de recevoir des histoires. J’ai beau être un artisan oeuvrant avec passion à essayer d’insuffler de l’âme dans mes récits avec toute l’honnêteté d’une démarche personnelle, difficile d’ignorer les procédés industriels de création d’histoires que ces mêmes spectateurs côtoient…

Ensuite, est-ce que la connaissance de certains mécanismes «transmédiatiques » ne pourrait pas être utile aux conteurs? Est-ce que l’idée de « fournir plusieurs points d’entrée » ou de développer un univers cohérent à travers plusieurs histoires ne pourrait pas s’avérer intéressante? Et pour ceux et celles ayant des velléités d’hybridation afin de renouveler leur art, l’idée de la « multimodalité » peut-elle ouvrir des portes? À quand des contes, des chansons, des poèmes qui participeraient à développer la même fiction? Sans doute que cela a été tenté, mais je crois utile de constater que ça existe également à une autre échelle que la nôtre…

Enfin, au-delà de la logique consumériste (pourtant bien au coeur de ces récents développements narratifs) j’y vois plus que jamais une preuve que le spectateur veut s’approprier la fiction et y être actif, ne serait-ce qu’à titre de « chasseur-cueilleur »… Les conteuses et conteurs pourraient-ils profiter de l’ «hypersociabilité » que permettent Facebook et d’autres réseaux pour mettre sur pied des méta-récits, des fictions qui mettraient les spectateurs-participants à l’oeuvre à leur tour? Récits qui, bien sûr, se poursuivraient/ aboutiraient dans des prestations publiques bien en chair et en présence?

Et dites-vous bien que si pour vous cela ressemble un peu trop à de la science-fiction, c’est sans doute qu’on y est déjà.

Répondre au courrier 5: l’ancien n’aliène pas l’humble (création vs. tradition)

Le 22 février dernier, toujours dans son commentaire en réaction à un billet sur ma difficulté à définir le milieu du conte, Nicolas Rochette abordait aussi le rapport entre conte de création et conte de tradition. Je le cite:

« Parce que nous faisons de la création. Sus aux visions muséales du conte où le conteur est réduit à un colporteur de patrimoine et l’auditeur à un spectateur passif et aliéné dans un récit dont il est captivé…

[…]

Je ne crois pas aux histoires de Ti-Jean… comme tout le monde. Mais je crois encore moins que les histoires de Ti-Jean m’en apprennent sur le monde. Il me sort du monde. C’est ok, mais quand, dans ma discipline, il n’y a que ça comme proposition, j’ai peur. Peur que le conte devienne un moyen d’évasion qui ne confronte rien ni personne et, encore moins, lui-même. »

En tant que passionné du conte traditionnel (qui fait un ti-peu de création de son bord, quand même), je dois m’objecter avec véhémence!

Dans Mythologie du monde celte (Marabout, 2009) que je suis en train de lire (brillant! Notamment sur la conception de l’au-delà qu’avaient ces peuples…), Claude Strerckx évoque l’utilité de revenir sur les textes anciens pour comprendre le monde tel que le voyait nos ancêtres. J’ai bien envie de m’approprier son explication, tant je crois qu’il y a dans le patrimoine mondial une richesse insoupçonnée à re-connaître et à conter:

« Au premier degré, les mythes qui constituent la matière de ce livre proposent de belles histoires… […]

Au second degré, ces légendes s’avèrent aussi porteuses sens et même d’un sens très profond. Elles n’étaient pas que des contes. À l’origine, elle racontaient une histoire sacrée conduite par des dieux et des déesses tenus pour aussi réels et aussi vénérables que celui auquel croient aujourd’hui ceux qui ont la foi.

Aussi bien que les grandes religions actuelles, elles se targuaient de révéler le sens de la vie et même davantage car, si de nos jours les religions se réservent le « pour quoi » mais acceptent de laisser à la science objective le « comment » du fonctionnement du monde, les temps archaïques ne distinguaient pas les deux questions et répondaient à la première par la seconde…

[…]

C’est dès lors une quête des plus passionnantes que d’essayer de retrouver et de comprendre cette logique archaïque. D’abord comme jeu de l’esprit, mais aussi parce que cette recherche éclaire des facettes oubliées du génie humain, nourrit sainement la modestie – nos temps éclairés ne sont pas plus intelligents, seulement mieux informés sur le plan des sciences objectives – et parfois aussi permet de mieux comprendre certains gestes, préjugés, coutumes ou tournures d’esprit encore très intégrées dans nos personnalités sans que nous ayons gardé le souvenir de leur raison d’être ni de leur sens premier. » [p.11-12]

Je crois profondément que les contes nous ont fait. Ils constituent le terreau de notre culture. Les revisiter, les redire aujourd’hui, avec notre sensibilité contemporaine – impossible de faire autrement – nous permet de nous rebrancher sur là d’où nous venons, ce qui m’apparaît essentiel pour choisir ensemble là où nous allons. Et, oui, ça peut redonner un peu de modestie, sinon d’humilité, que de réaliser que nous ne sommes pas les premiers à avoir rêver nos angoisses et nos espoirs.

Je suis évidemment d’accord avec Nicolas que les contes peuvent et devraient souvent être davantage qu’évasion et divertissement. Mais je ne peux croire que les contes créés aujourd’hui soient nécessairement plus signifiants et pertinents pour nos contemporains que ceux d’hier. En fait, les contes qui ont survécu, traversés les siècles et même les millénaires, ne sont-ils pas parvenus jusqu’à nous précisément parce que, à chaque époque où ils ont été contés, ils ont touché des gens suffisamment pour que ces derniers aient envie de les transmettre à nouveau et de les perpétuer? Est-ce que cette persistance dans le temps n’est pas garante de quelque chose de plus profond?

Moi, j’ai bien envie d’écouter ce qui est arrivé à Ti-Jean. Je suis persuadé qu’il a deux ou trois choses à m’apprendre sur le monde qui m’entoure, mes semblables et moi-même. Et je crois que cela me permettra de me sentir al-lié – en relation avec d’autres humains – plutôt qu’aliéné (littéralement « rendu autre », « vendu » à d’autres humains)... À condition qu’on me respecte assez comme spectateur pour me le raconter avec l’intelligence et la sagesse que ces contes véhiculent toujours. Cela demande évidemment un travail d’approfondissement, une curiosité face à la matière même avant qu’on se l’approprie pour la livrer.

Cela écrit, j’ai aussi envie qu’on me raconte les dépanneurs, les plages de pays impossibles ou les quêteux qui traînent sur Mont-Royal…